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「虐殺」の発覚などでウクライナ戦争のむごたらし
さが明るみに出た４月中旬、私は東京都内の大学生20
人にこの戦争についてどう思うか、とアンケートをとっ
てみた。

そのうち３分の２がロシア人の考えをもっと知りた
いと答えた。日本のメディアはウクライナ側に立って
いる、ヒステリックなまでにロシアが悪いと報道して
いる、一方的にプーチン・ロシア大統領が悪者にされ
ている、といった回答もあった。戦争であるから双方
にその理由があるのに、ロシア側の主張は表面的にし
か報じられていない、と不満を感じたようだ。

私が「そんなことはない」と反論し、議論してみる
と、いろいろなことがわかった。

彼らはロシアを支持しているわけではない。ロシア
の行為は、武力による紛争解決を禁じた国連憲章や戦
時の市民の保護をうたった人権関連条約違反であるか
ら徹底的に非難すべきだ。プーチン氏の「小国は大国
の言うことを聞け」という弱肉強食、まさに地政学思
考の言動は決して許されない。こうしたことを学生は
よくわかっている。

だからこそ、暴挙に出たロシアという国、プーチン
氏の考え、ロシア市民の本音を知りたいのだ。

ロシアがフェイスブックやツイッターの利用を禁止
し、戦争に異を唱える報道をした記者を最高で懲役15
年の刑に処す法を制定したように、ロシアで報道は制
限されている。世界のメディアはモスクワに特派員を
派遣しているが、ロシア市民の複雑な思いを丹念に拾
い上げたり、反戦運動に密着してその活動を報じたり
すれば、記者が投獄される懸念がある。慎重にならざ
るを得ない。

日本も含めて西側陣営がウクライナ支援で固まる中
で、どうしてもウクライナ軍の抵抗を称えた報道が大
勢となる。ウクライナ側は積極的に映像や写真、情報
を公開して国際的な支持獲得を進めているから、引用
しやすい。

学生らの指摘はメディア研究者らが常日頃指摘して

いる「日本メディアは欧米メディアの受け売りが多い」
との批判にも通じそうだ。

「悪漢」プーチン氏
アンケートをとった学生たちとの意見交換では、ど

うすれば戦争を止められるのか、戦争を防ぐ手立てが
あったのではないか、と真剣に問いかけられた。関心
の高さは日本だけではない。この原稿を書いている５
月上旬の時点で、米英テレビのニュース番組は連日
トップニュースで戦況や外交の動き、そして死傷し避
難民となったウクライナ市民の悲劇を伝え続けている。

図表１　ロシアは米国の？

図表２　強力な対ロシア制裁を米国人はどう思うか

出所：Pew�Research�Center

出所：Pew�Research�Center,�3/7-13調査
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どの国でもそうだが、大きな意義をもつ首脳会談が
行われても、重要な国際条約ができても、人々は関心
を示さなかった。劇的な展開を見せる紛争やクーデ
ターもせいぜい３日間程度は大きなニュースになるが、
やがて消えていく。凄惨なテロが起きても同様である。

「内向き」に転じた米国はなおさらだ。米大手メディア
の海外支局は次々と閉鎖されてきた。

それがウクライナ戦争で変わった。
米国のメディア業界の友人と議論すると、その理由

には５つの要素があるという。
まずは映像の力だ。過去の戦争映像とは精密誘導弾

や巡航ミサイルが標的に命中するものが多かった。無
機質なコンピューターゲームの感覚である。きっとあ
んな風に命中すれば、撃たれた方はものすごい死傷者
が出ているだろうな、と推測はできるが、それも推測
するだけだ。戦争のリアリティーがない。

しかし、ウクライナ戦争の場合は爆弾やミサイルを
撃ち込む側ではなく、撃ち込まれる側の惨劇をとらえ
ている。ミサイルが当たったマンションが無残にえぐ
られ、そこにいた住民が死に、家族が泣き悲しむ映像
である。あるいは猛烈な量の爆撃を受けて廃墟となっ
た街の地下シェルターで怯えて長期間暮らす住民な
ど、どれもこれも「戦争とはこんなにむごいものか」
と見る者の心に訴える。

撃つ側の映像と撃たれる側の映像。戦争の映像でも
印象は全然違う。こうした映像を見て、戦争に怒りを
抱き、被害者に思いを寄せ、また自分たちの平和のあ
りがたさをかみしめない人はいないだろう。戦争体験
のない人々に「戦争を可視化」したのだ。

次にこの戦争ではプーチン氏という「悪漢」の存在
が圧倒的である。これまでも国際テロ組織アルカイダ
の指導者であるオサマ・ビンラディンや、イラク大統
領のサダム・フセイン、あるいは過激派組織「イスラ
ム国」（IS）など、「悪」はいた。だが、プーチン氏は
核兵器とエネルギー、そして国連安全保障理事会常任
理事国の議席を握る大国ロシアの大統領である。テロ
組織リーダーや中東の中小国の独裁者ではない。柔道
家でもある。

その世界の権力者が「もともとロシアの一部である
のに、西側に接近するとはけしからん」と言って独立
国のウクライナに軍事侵攻を始めた。市民に対する無
差別の攻撃を行い、戦争犯罪も行われた。核兵器の脅
しもかけている。この無法ぶり、そして再三にわたる
演説で全く非を認めない倒錯した世界観からして「こ
の人の頭の中はどうなっているのか」と誰もが疑問に
思うのではないか。

テレビ番組の視聴率は分単位でわかるが、廃墟と化
した街など、過激な映像とともに「プーチン思想」に
焦点を当てたコーナーは戦況や外交解説より視聴率が
上がるという。この狂暴さを目の当たりにすれば、もっ
とひどい市民虐殺を平気でするのではないか、ホロ
コーストを起こしたヒトラーのようなウクライナ民族の
抹消を狙うのではないか、という悪夢が頭の中をよぎ
る。その答えをニュースに求めるのであろう。

核戦争の危機
３番目にウクライナ戦争は、ロシアと米国という核兵

器の２つの超大国がぶつかり合っているというスケー
ルの巨大さがある。米国は高性能の兵器を提供しロシ
ア軍部隊の動きなどの軍事情報をウクライナに知らせ、
ウクライナ兵を米国で訓練し、米国防長官や統合参謀
本部議長は連日のようにウクライナ側と協議しており、
米・ウクライナ共同作戦と呼んでもよいほどだ。

戦いがエスカレートすれば、米軍は介入の度合いを
強め、対するロシアが核兵器を使用するという恐ろし
さがある。この怖さは米国が中東のテロ組織や「なら
ず者国家」を制圧しに行ったこれまでの「遠い戦争」
とはわけが違う。東西両陣営が代理戦争のかたちでぶ
つかった朝鮮戦争やベトナム戦争、あるいは地球滅亡
に史上もっとも近づいたと言われる1962年のキューバ
危機の緊張感がある。第３次世界大戦という表現が
使われるのもあながち的外れではない。

米国対ロシアの戦いは、「自由民主主義陣営」対「権
威主義陣営」の戦いという世界を二分する性格も帯び
た。米国が中心となり日本と欧州がロシアに科した制
裁は、ロシア経済を傷めるだけでなく、日本を含めた
世界のエネルギー供給がマヒし、冬の暖房もままなら
ない状況を招くおそれがある。ロシアとウクライナは

図表３　核戦争の危険があってもウクライナ戦争に軍事介
入すべきか

出所：Pew�Research�Center,�3/7-21
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世界の小麦の３割を産出しているから、食糧価格の高
騰、さらにその不足からくる暴動の混乱も現実のものと
なりそうだ。日本企業も一斉にロシアでの事業を撤退・
縮小した。この波及効果はこれまでの戦争ではない。

一方でロシアは中国を巻き込み反米連携を描こうと
している。この二分化した世界は「新冷戦」という表
現が説得力をもつし、対決の構図は世界史的な意義を
もって人々の関心を惹きつける。

４番目の理由は、終幕が見えないことだ。迫力ある
戦場もプーチン氏の世界観も、米ロ対決も劇的である。
だが、どちらが勝利を収めるのか、その結末がわから
ない。湾岸戦争も９・１１もイラク戦争も米国が軍事
力行使を開始した段階で米国が早期に勝利すると予想
できた。だが、ウクライナ戦争は違う。

開戦当初はロシア軍が圧倒的な力量でウクライナを
蹂躙すると予想されたが、そうならなかった。ロシア
軍兵士や市民の反発が強まり、プーチン氏が追放され
て戦争が終わるといったシナリオが頭に浮かぶ。一方
でロシア軍が地力を発揮してウクライナを制圧するシ
ナリオもある。いずれにしても戦争のクライマックス
はまだ来ていない。そして市民は開戦前には想像もし
なかった人生の暗転になす術もなく苦しみ続ける。

戦争のアクターも多彩だ。プーチン氏、ゼレンス
キー・ウクライナ大統領、バイデン米大統領ら政府首
脳だけでなく、ウクライナの情報戦を担うIT軍、その
IT軍を助けるためにインターネット環境を提供した
イーロン・マスク氏やロシア政府へのハッキングを呼
びかけた匿名集団「アノニマス」などが参戦している。

そして経済制裁も前例がない規模とスピードで科さ
れた。経済制裁を長年取材してきた私からすると、ロ
シアをドル決済システムから外し、エネルギー禁輸も
想定する制裁など、まさに驚くべき内容だ。

この戦争は、今後もヤマ場がいくつも訪れそうだ。
どんでん返しの局面もあるかもしれない。

欧州の戦争
最後に、この戦争が平和と繁栄を享受する北半球の

先進地域である欧州の一角で起きていることを指摘せ
ざるを得ない。第２次世界大戦以来、欧州最大の地
上戦である。

中東やアフリカ、南アフリカでは内戦や戦争が多発
している。このため、ウクライナ戦争への関心の高さ
に、日本も世界も他の戦争悲劇は軽視しているという
批判が生まれている。人命に差はないはずだという議
論である。またウクライナはアフリカ、中東と同じよう
に日本から遠いし、特段日本と深い関係もない。

一方でウクライナが日本や米国と政治経済制度が同
じ民主主義・自由主義経済国であるという事実は、中
東やアフリカ、南アフリカとは異なる。われわれにとっ
て人ごとでないという受け止め方につながる。映像が
映し出すウクライナの都市の破壊された姿は、砂漠地
帯に低層のビルが並ぶ街が攻撃される中東やアフリカ
の戦争よりも、より身近に感じる。遺体が放置された
むごい映像に、遠い国の悲劇であるのにいても立って
もいられない気持ち、自分が平和に暮らしているだけ
で罪悪を感じるようなインパクトがある。

ニュースのリアリティー
米メディアはこれまでワシントン政界の保守対リベ

ラル、トランプ氏対反トランプ氏の分断を報じ、政治
評論家がそれぞれの立場から解説するテレビ番組を流
してきた。だが、ウクライナ戦争はそうした内向き
ニュースの枠を超えた。毎日多くの市民が無残に死ん
でいく戦場という本当のニュース現場で、戦争特派員
という本当のジャーナリストが命を懸けて戦闘を取材
しているのだ。実際FOXテレビなど米メディアのス
タッフがこの戦争で犠牲になっている。

政界の対立にのめりこみ、自らもその対立に巻き込
まれていた時代が、平和で懐かしく思えてくる。米メ
ディアはトランプ時代から対立の当事者になってしま
い評判を落としてきたが、ウクライナ戦争の取材への
市民の期待は、「ジャーナリズムの復権の機会」ととら
えられている。

さて問題は、国際報道は世界の人々が抱く疑問、知
の欲求に応えているかということだ。

報道機関が伝えるニュースとは、事実の提示、なぜ
そうした事実が起きたかの解説、そして今後どうなる
かの展望の提供という三つの要素が必要だと思う。あ
りきたりの解釈に陥らずに深層についてファクトをも
とに伝え展望を示すことが一番重要なのだ。

そのためには現場に行って見聞きする必要がある。
ウクライナの戦場取材は当然危険が伴う。

ウクライナからは現地メディアや欧米メディアが迫
力あるレポートをたくさん送ってきた。英BBCは常に
10人弱の特派員がウクライナに展開し、この原稿を書
いている５月上旬でキーウに４人のほか、激戦地の
ドンバスに２人、ドニプロに１人、リビウに２人がい
て、毎日レポートを送り世界中で視聴された。CNNも
同様である。もちろんメディアは事件ごとに現地の記
者らと契約を結んで特派員、助手とすることがある。
それにしてもこの規模の展開は異例の力の入れようで
ある。
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なかでもAP通信がロシア軍に包囲され徹底的に破
壊された南部の黒海沿岸の港湾都市マリウポリに滞在
し送ってきたビデオジャーナリストとフォトグラファー
の２人組のルポ「マリウポリの20日間」は、ロシア軍
の猛烈な砲撃と略奪、電気、水、食料の欠乏で子ども
や女性、高齢者など弱者から死んでいく様子を伝えた。
医師らは惨劇を世界に伝えてほしいとAPの２人組に
残り少ない電気を提供してくれた。２人がマリウポリ
を脱出するまで続けたレポートはまさに戦場ジャーナ
リストのものとして傑出している。

２人が撮ったマリウポリの産科病院への攻撃の映像
は世界中で衝撃をもたらし、ロシアはこの病院はウク
ライナの反ロシア民族主義者が軍事拠点に使ってお
り、APの写真に映っている１人は妊婦の役をしてい
るブロガーで「フェイクニュースだ」と国連安全保障
理事会で主張した。これを受けてAPのチームは別の
病院でこの女性が赤ん坊を出産して一緒にいるところ
を見つけ、ロシアの主張の嘘を暴いた。

３月７日付のニューヨークタイムズの一面トップに
掲載された、避難途中にロシア軍の砲撃で死亡した４
人の無残な遺体の写真もインパクトがあった。フォト
グラファーのリンゼー・アダリオが避難民を撮影しに
キーウ郊外のイルピンに向かったところ、アダリオの
６～９メートル先に迫撃砲が連続して発射された。そ
してその後、現場で血を流して倒れている４人の市民
の写真を撮った。アダリオは母親として、また人間と
しての感情を封じてプロのジャーナリストとして「そ
こにいて冷静に記録に収める」任務との葛藤を語った。

これらの報道は「軍事施設だけを狙っている」とのロ
シアの説明を覆し、市民に対する無差別の攻撃があった
事実を現場から伝えて「戦争犯罪」を証明するものだ。
こうした記者たちの戦争取材をめぐる苦闘は、読者・視
聴者に身近なかたちで戦争の恐ろしさを伝えている。
「戦争の最初の犠牲者は事実だ」というのは、20世

紀前半に活躍した米政治家ハイラム・ジョンソンの言
葉だが、戦争となれば当事国の双方がプロパガンダを
発信する。その狙いを打ち破るのが現場で自らの「目」
で見て伝えるジャーナリストの役割だ。現場を見れば、
どちらの言い分が正しいのかはおおかたわかる。アダ
リオは砲撃現場に居合わせて報道したことでロシアの
プロパガンダを破ったことになる。

嘘をついて前線へ
記者はもっと早くもっと前線に向かうべきだという

声は当然なのだが、戦場取材は記者やカメラマンの命
を懸けての取材であるから軽々に判断できない。安全

対策を徹底しなければならない。私の同僚には、イラ
ク戦争の際に東京で残る妻と小さい子どもが心配する
からと出張先を「イラク」とは告げずに、カイロなど
安全な地域と嘘をついた記者もいた。

記者の訓練も欠かせない。私もワシントンから車で
３時間ほどのバージニア州の原野にある米国の民間軍
事企業で、戦争取材、テロ取材の訓練を受けたことが
ある。米陸軍や海兵隊のOBから真夏の一日に受けた
訓練は厳しいものだった。

そのひとつはこんな具合だ。中東の街を車で走って
いると、突然行く手を遮って車が止まった。すぐに後
ろにも別の車が止まりサンドイッチ状態にされた。テ
ロリスト集団に囲まれたのだ。狭い道だから道路わき
にすきまがなく走り去れない。かといって車を降りれ
ばそのまま拘束される。さてどうする。

正解は自分の車のアクセルを踏んで勢いをつけて前
をふさぐ車の後部にぶつけるというものだ。ほとんど
の車は前にエンジンを積んでいるから後部は軽い。車
を何度かぶつければ、前を遮った車はずれ、すきまが
できる。そこを縫って急速度で逃げるのだ。

あるいは同僚の記者が拘束されているテロリストの
拠点を襲撃して救出する訓練も受けた。突撃部隊の人
が足りないから記者も参加するという想定だ。ドアを
蹴破ってなかに入ると真っ暗闇だ。そのなかを動くも
のに向かって自動小銃を撃つ。人質は縛られて動けな
いからだ。

化学兵器防護スーツを短時間で身に着ける訓練も
あった。どれもこれも実戦さながらである。こうした
訓練に加えて戦地から記事や映像・写真を送るノウハ
ウを身に着けなければならない。危険なので１人では
行動できないからチームを組む。それらをすべて含め
ると経費もかさむ。

しかし現地入りするプロの記者たちの報告は、自分
の目で見て自分の耳で聞いたのだから間違いないとい
う自信から、ストーリーの記述や言葉の選び方にぶれ
がなく説得力がある。写真や映像に迫力がある。

ウクライナ戦争は戦場で停戦が成立しても、ウクラ
イナの安全保障、ロシアの国際社会での位置付けなど
で対立が続き、長期の展開となろう。この戦争の結末
がどうあろうとも、世界も米国も変えることになろう。
それはメディア報道を見て人々が世界の見方を変える
ためでもある。だが、まだまだ報道は戦争の表面をな
でているだけだ。冒頭の学生アンケートにあるように、
なぜプーチン氏が今戦争を始めたのか、の説明が依
然、腹落ちしないからだ。

（５月12日記）�


